Vous aviez entamé hier un livre de Philippe Muray : «Le XIXème siècle à travers les âges », chaudement recommandé par Philippe Sollers, un de vos auteurs favoris. Une des premières phrases vous a immédiatement frappé :

« Voici maintenant les maîtres mots qu'on trouvera au long de ces pages, ces deux mots, chacun les connaît, mais séparément en général : occultisme et socialisme. Bien sûr tout semble avoir été dit sur le socialisme ou sur l'occultisme, mais attention, séparément, jamais en les associant. »

En effet, feuilletant rapidement le reste de cet épais volume, vous vous êtes rendu compte que cet essai avait pour ambition de démontrer que le socialisme était un occultisme. Vous avez trouvé gratuite cette volonté de prouver une idée toute faite, où vraisemblablement l'auteur n'allait retenir que les éléments lui convenant et oublier les autres. Toutefois, l'idée vous a plu, en tant que jeu sur le langage, et vous vous êtes mis à explorer différentes associations de mots n'ayant a priori aucun rapport entre eux. Vous avez commencé par piocher dans le Larousse, en l'ouvrant au hasard, et en prenant les deux premiers mots tombant sous vos yeux. Mais cela n'a pas marché, vous vous êtes demandé pourquoi, jusqu'à ce que vous vous rendiez compte qu'il s'agissait d'associer deux concepts et non n'importe quels mots tirés au sort. Profitant des ressources d'Internet, vous avez alors recherché tous les mots finissant par « isme ». Il y en avait plusieurs centaines, et vous vous êtes senti vexé d'en connaître à peine la moitié ! Qui donc, à part un linguiste, sait ce qu'est le « janotisme » ? Ou le « parsisme » ? Ou le « trisme » ?

Il vous a fallu faire un tri parmi tous ces mots pour ne retenir que ceux qui avaient un minimum de sens pour vous, puis vous les avez groupés au hasard deux par deux, avant de choisir, enfin, un couple divorcé, où chaque protagoniste ne comprenait rien de l'autre, où aucun des deux ne voulait parler à l'autre. L'incompréhension totale était de rigueur. Après une longue hésitation -il fallait bien se décider- vous avez fini par accepter de réfléchir sur le couple maudit :

« civisme / naturisme »

Mais un autre problème est apparu à ce moment là : s'agissait-il d'étudier l'influence du civisme sur le naturisme, ou bien l'inverse ? Et sans essayer d'en faire un ouvrage de 700 pages...

Le plus difficile vous a bien semblé être la réflexion à propos de l'influence du naturisme sur le civisme, car le civisme est un concept plus vaste qui peut s'appliquer à bien des comportements humains, alors que les pratiquants du naturisme ne représentent qu'une faible proportion de personnes, ce qui exclut ceux qui ne le pratiquent pas, qui ne peuvent s'en inspirer pour modifier ou ajuster leur manière d'être en société.

Néanmoins, après quelques minutes de rumination intense, vous avez trouvé que ce jeu était un peu vain, et ne valait pas qu'on y consacre autant de temps. C'était moins drôle que prévu. Ou alors vous deviez, comme Muray, chercher un couple sur lequel une thèse crédible pouvait être avancée, y réfléchir sérieusement et non s'en amuser. Par exemple :

« déterminisme / individualisme »

Voilà, là vous teniez quelque chose. Le déterminisme, c'est évidemment du sérieux, du scientifique, du tangible, peut-être même du profond. Un concept que l'individualisme pouvait attaquer de manière radicale, mais comment ?

Mais vous n'étiez pas en verve ce jour-là, et vous avez repoussé cet essai à plus tard, à demain, ou encore aux calendes grecques. Et vous vous êtes rabattu sur le dernier Sollers, vous aviez besoin de vous détendre plutôt que de réfléchir à des concepts fumeux et des jeux de mots fatigants...Quoique...se détendre en lisant Sollers, ce n'est pas vraiment le mot que vous auriez dû utiliser...